Os moinhos de Dom Quixote

- Pai!
Não devia ser o primeiro, mas era de tal forma prolongado que ele não saberia dizer onde terminava um grito e começava outro. O menino berrava a plenos pulmões... e que pulmões tinha ele! O homem correu vendo o rosto assustado da mulher e chegou ao quarto do filho escancarando a porta e ligando a luz:
- O que foi?!
- E-eu... tive um sonho ruim.
Um alívio percorreu todo o corpo do homem. Preparou-se para ir embora, dizendo ao garoto:
- Não é nada, foi só um sonho. Vai dormir, vai.
- Pai, espera! Será que o senhor... poderia dormir comigo?
O pai encarou o filho, incrédulo:
- Que história é essa, agora? Tamanho marmanjo... sete anos, já! Eu não vou alimentar essa bobagem, moleque.
- Então o senhor pode olhar embaixo da cama? – e sussurrou – É que tem monstros lá.
- Minhas costas doem quando eu me abaixo, não faço isso a não ser que seja estritamente necessário – respondeu o pai, irredutível – Vai dormir.
- O senhor também tem medo dos monstros? – indagou o menino, ainda num sussurro.
- Não! – disse o pai já aborrecido – Monstros não existem! Vai dormir!
Rodou nos calcanhares para ir embora e quando sua mão chegou ao interruptor, o menino gritou:
- Pai!
Ele olhou para o filho, que disse:
- Então deixa a luz ligada?
O homem perdeu a cabeça:
- Não!
- Mas, os monstros...
- NÃO EXISTE MONSTRO PORCARIA NENHUMA! VAI DORMIR!
E desligou a luz.
"Não posso passar a mão na cabeça dele", pensava o homem enquanto andava pelo corredor escuro. Não iria criar nenhum frouxo ou pior, um boiola! Medo do escuro? Monstros? Quanta merda de uma vez!
- Não era nada – disse à mulher ao se deitar.
Lembrou-se de seu finado pai. Nunca lhe fizera acreditar no Coelhinho da Páscoa, Fada do Dente, Papai Noel, nada. Desde pequeno aprendera o que era a vida, a crueldade e a dureza da realidade. Fadas e monstros não existem. Só existe o sangue, o suor e as lágrimas. Era preciso trabalhar, muito, o dia todo, para depois cair na cama exausto e dormir sem sonhar.
Mas ele sonhava... se não conseguia sonhar à noite, sonhava acordado. Com o pó de giz flutuando na escola, na enxada que sulcava a terra na lavoura, vendo a manteiga derreter no pão quente à mesa do café. Levou tempo para que matasse essas quimeras. Era difícil contê-las com as aulas de literatura na escola, que incentivavam as recaídas. Aos 10 anos ele achava que já as havia controlado. Foi quando a professora pediu que ele lesse Dom Quixote.
Era um livro grosso, sem figuras e o menino chiou quando a professora lhe entregou aquele trambolho no meio da biblioteca pública. "Eu não vou ler isso tudo!". A mulher sorriu: "Dê uma chance ao livro. Você tem o tempo que quiser. Se mesmo assim não gostar, pode trazê-lo de volta e deixá-lo aí".
O menino podia não ser o mais voraz dos leitores, mas nunca recusava um desafio. E foi um desafio. Tropeçando na linguagem de Cervantes, vencendo cada página com grande esforço, ler aquilo parecia um sacrifício. A sua professora, porém, era sábia. Explicava as palavras complicadas e ás vezes pedia que ele recontasse o que lia com suas próprias palavras, ajudando-o sempre que precisava.
Em pouco tempo, ele já cavalgava em Rocinante com Dom Quixote. Conhecia Sancho Pança e Dulcinéia como amigos. Transformava calangos em dragões, filetes de água em rios tortuosos e um dia... um dia encontrou o moinho.
Ele não sabia que aquela estranha construção se chamava moinho de vento. Tão logo descobriu, contudo, os moinhos deixaram de ser moinhos para se tornarem gigantes. Em uma tarde, ele colocou um balde virado na cabeça, armou-se com uma vassoura e partiu para o moinho.
Na lavoura, o pai estranhou a demora do filho. Voltou em casa e a mulher lhe contou que o menino saíra com uma vassoura e um balde, provavelmente iria limpar algo. Inconformado com tal explicação, o homem saiu a indagar nas redondezas e findou por achar o moleque a atacar a base do moinho com a vassoura.
- Que diabo está acontecendo aqui?
O sangue do menino gelou
- Estou brincando, pai. Fingindo que o moinho é um gigante...
O rapaz praticamente não terminou a frase. De um safanão, o pai fez o balde voar longe e arrancando a vassoura da mão dele, começou a bater com ela nas costas do filho:
- Essas...porcarias...não...existem! – agarrou a orelha do menino e fez com que ele voltasse o rosto para o moinho – Me diz o que você vê aqui! Anda, me diz!
- Ai...um moinho.
- Quê?!
- Um moinho!
- Um moinho, não um gigante moleque! Agora, se eu te pegar com essas loucuras de novo eu te dou a maior surra da sua vida. E vamos pra roça, anda!
Com as costas e a dignidade doloridas, o menino caminhou. Haviam lágrimas no seu rosto, de fúria, de vergonha, de rancor do pai. E uma dessas lágrimas atravessou tempo e espaço e foi brotar no rosto de outro pai, em uma cama longe dali.
Esse pai levantou de um pulo, sobressaltando pela segunda vez naquela noite a sua mulher. Correu para o quarto do filho, acendeu a luz. O menino choramingava. O pai abaixou-se debaixo da cama e ralhou com alguém que estava lá, mandando ir embora. Depois levantou-se e dirigiu-se para seu quarto. Parou na soleira da porta, virou o rosto para o menino e disse:
- Filho, nunca deixe que ninguém lhe diga que moinhos de vento não são gigantes. Me perdoa, tá? Boa noite.
O menino assentiu e o pai saiu, deixando a luz ligada. O filho enrolou-se nas cobertas com um sorriso no rosto. Agora sabia que monstro nenhum iria lhe perturbar.
.
.
.
.
.
.
.
Porra Carlos, tá doido, que texto grande é esse? Eu sei meu povo, mas não posso fazer nada =P (ok, eu posso, mas não quero u.u).
O blog tá meio abandonado, eu e a Feto andamos ocupados mas estamos nos esforçando ao máximo pra que isso aqui não fique parado ^^
Vocês tão assistindo "Capitu"? Espero que sim. Cara, tô amando... *_*
Então... o texto é tão grande que é melhor eu não falar mais nada mesmo =P

Hasta la vitoria siempre o/ (ridículo!)

7 fios pro Casulo:

Fóssil 10 de dezembro de 2008 às 21:13  

Eu ia falar isso no comentário abaixo do texto, mas esqueci: me entristece pensar que às nossas crianças de hoje é negado o direito de ter medo de monstros. Elas temem coisas muito mais reais que não apenas se escondem debaixo da cama ou no guarda-roupa, mas irrompem porta ou cabeça adentro a qualquer hora e sem qualquer cerimônia. Eu espero que chegue o dia em que possamos de novo afastar o medo dos pequenos apenas deixando a luz acesa.

Anônimo 11 de dezembro de 2008 às 13:22  

T.T
eu nunca tive medo de monstros em baixo da cama, nem dentro do guarda-roupas, nem atrás das portas.
eu tinha medo de espíritos.
O.o
asuhaUsaUshaUshaUs!
e nunca falei pros meus pais.
e se eu tivesse contado, papai me diria que não existem e mamãe me diria para orar.
sem mais comentários... me emociono fácil com histórias de pai e filhos.
+t!
_o/

PS: minha verificação de palavras: "later"
xP

Gabriella Barbosa 13 de dezembro de 2008 às 19:13  

cara, lembrei de uma conversa nossa...eu, vc, adelaide, márcia, nos tempos de berimbau, lembra? a gente falou sobre isso, sobre o caveirão...tão claro na minha mente, parece q acabou de acoontecer, q saudades desse tempo, saudades verdadeiras( droga, ando muito emocional, misturei o texto, minhas recordações de berimbau, a falta q esse povo querido e nossas conversas agradáveis me fazem...tá, tô quase chorando,hahah)Qndo li D.quixote ñ gostei, por causa da pressão de ler correndo p fzer a prova do paradidático, mas hj, amo

Ana Áurea 14 de dezembro de 2008 às 02:51  

amei.

Márcia, vulgo Feto 14 de dezembro de 2008 às 09:25  

Ohhh eu tive serios problemas com medo quando eu era bem mais nova. mas o meu maior problema era que nao gostava que os outros soubessem que eu tava com medo, entao ficava com medo na solidao mesmo...orgulho besta...mas com os anos foi passando =)

muito bom velho, assim como aconteceu com gabi, esse texto me fez lembrar de muita coisa boa e antiga...bjao

Caio Carvalho 18 de dezembro de 2008 às 04:11  

Texto de uma forte sensibilidade! Muito bom! Mas fico me indagando sobre como explicar para a criança com a devida gradação e o devido cuidado (para não afetar a criatividade e estima) sobre a separação da fantasia e realidade! Ah, mas isso aí o próprio guri faz por conta própria, creio!Mas seria interessante estudar isso!

Ana Áurea 18 de dezembro de 2008 às 07:18  

queria que vocês postassem...